https://www.remigiuszkurczab.pl/aspergeraut.php
Kolejny na liście był Fergus-of-the-fixed-views, którego roszczeniem do sławy było to, że miał więcej diagnoz niż ciepłych obiadów; niektóre stawiane przez profesjonalistę, a niektóre przez siebie. Chodziłem do Fergusona przez około sześć sesji i byłem wyczerpany po każdej z nich. Fergus mieszkał sam w rodzinnym bungalowie bez personelu ani wsparcia rodziny. Zgodnie z jego różnymi schorzeniami kwalifikował się do wsparcia ze strony każdego możliwego zespołu zarówno w NHS, jak i w Social Services, jednak w czasie, gdy go poznałem, nikt nie pomagał mu w jakiejkolwiek rutynowej pracy. Otrzymywałem fundusze od lokalnego funduszu podstawowej opieki zdrowotnej w ramach tymczasowej pracy, którą wykonywałem, aby zastąpić innego psychologa na urlopie macierzyńskim. Fergus miał jednego przyjaciela, który mieszkał 70 mil dalej, i problemy wystarczające, aby oszukać wszystkie konie króla i wszystkich ludzi króla. Trudno mi było wiedzieć, od czego zacząć każdą sesję, ale Fergus zawsze wiedział, od czego zacząć i gdzie zakończyć każdą sesję, tak że szósta sesja była bardzo podobna do pierwszej, z coraz większym poczuciem, że tak naprawdę nie robimy żadnych postępów. Mimo to Fergus wciąż zgadzał się na wizytę, więc domyśliłem się, że moje wizyty muszą być przydatne. Fergus, mieszkając sam, wypracował sobie niepodważalne teorie na temat wszystkiego. Wiedział, dlaczego ludzie go nie lubią, wiedział, dlaczego usługi nie zapewniają mu wsparcia, wiedział, dlaczego firmy kredytowe go nękają, wiedział, dlaczego nie ma pracy i wiedział, dlaczego jest tak wyobcowany społecznie. Powodem tego wszystkiego było to, że nikt nie chciał mu dać dokładnie tego, o co prosił, i mam na myśli dokładnie to, o co prosił. Tematy, które wyłoniły się z naszych dyskusji, były podobne do „Jeśli X [wstaw nazwę dowolnego zespołu lub osoby] zamierza świadczyć mi usługi, to będą musieli zmienić swoje pomysły i okazać mi trochę szacunku”. Rzecz w tym, że X tak naprawdę nie musi niczego zmieniać, jeśli X nie chce, ale Fergus po prostu nie zaakceptował tego punktu widzenia. Inni ludzie muszą się zmienić, a wtedy będę „OK”. Próbował również zmienić kilka rzeczy we mnie, na przykład zabronił mi klikania długopisem, chociaż nie nalegał, abym robił wszystko po jego myśli, ani nie składał mi żadnych nierozsądnych próśb. Wydawał się traktować mnie trochę inaczej niż większość innych profesjonalistów. Więc jedną z dominujących rzeczy, które zauważyłem u Fergusona, było to, że wolał pozostać dokładnie takim, jakim jest, podczas gdy wszyscy wokół niego zmieniali swoje sposoby. Nasze rozmowy były pełne „utknięcia”, ponieważ odmawiał uginania się w swoich opiniach i poglądach na temat „tego, jak rzeczy musiały być”. Fergus powiedział, że ma zaburzenie osobowości. Miał również zespół deficytu uwagi. Miał miastenię. Miał depresję dwubiegunową. Miał zespół przewlekłego zmęczenia, ponieważ widział program telewizyjny o tym i rozpoznał objawy u siebie. Wątpił jednak, że ma ZA, a jeśli tak, to, jak powiedział, nie wpływało to na niego tak bardzo, jak inne rzeczy, które miał, więc chciał, aby usługi zignorowały ZA i po prostu dały mu coś na stres, depresję i dolegliwości fizyczne. Potrzebował laski, specjalnych kremów i maści, stołka do siedzenia i wielu ocen medycznych/psychologicznych. Miał alergię na dużo tkanin i słońce. Nie mógł spać. Zwolnił fizjoterapeutę, ponieważ nie zaoferował mu pięciu minut uśmierzających ból impulsów z maszyny, gdy ich o to poprosił. Powiedzieli, że mogą mu dać tylko trzy minuty impulsów, więc się rozstali. Był społecznie odizolowany i czuł, że mógłby być martwy w swoim mieszkaniu i nikt by się o tym nie dowiedział przez kilka dni. Zażądał zainstalowania w domu kabla alarmowego. Miał zaostrzenie przewlekłego zmęczenia poza godzinami pracy i złożył skargę, ponieważ NHS Direct nie wysłał natychmiast lekarza do jego łóżka. Ponieważ firmy obsługujące karty kredytowe i banki uprzejmie udzieliły mu wielu kredytów, miał dziesiątki tysięcy funtów długu, a mimo to czuł, że potrzebuje nowego systemu komputerowego. Chciał, abym wszczął procedurę składania skarg przeciwko znanemu sklepowi, ponieważ odmówili mu kredytu, gdy sprawdzili jego referencje kredytowe i uznali je za niezadowalające. Kochanie, nasze sesje były szybkie i pełne furii. Mój plan gry polegał na kurczowym trzymaniu się zasad skoncentrowanych na rozwiązaniach, mimo że byłem psychicznie miotany i bity na każdej sesji. Miałem silne poczucie, że muszę wykonywać wymyślne ruchy nóg, uniki, pchnięcia i parowania, zachowując czujność przez każdą sekundę każdej minuty każdej długiej godziny, którą z nim spędziłem. Fergus chciał, żeby było inaczej i, na litość boską, był gotów walczyć z każdym, kogo spotkał, żeby upewnić się, że ludzie wiedzą, czego chce. I nie był żadnym mięczakiem, jak szybko odkryłam. Potrafił mnie przechytrzyć, przechytrzyć i wyprzedzić, nie robiąc przy tym ani odrobiny potu. Mimo to wytrwaliśmy razem. Lokalne służby próbowały odpowiedzieć kilka razy, ale najwyraźniej uznały, że nie da się pracować w ramach Fergusa o ustalonych poglądach. Myślę, że to były zasady skoncentrowane na rozwiązaniach, polegające na używaniu własnego języka klienta, niezachwianej wierze, że klient współpracuje najlepiej, jak potrafi w danym momencie, i absolutnej wierze (z wiarą dziecka?), że ludzie wiedzą, co się dla nich sprawdzi, a co nie. To były główne pasy bezpieczeństwa, którymi się zabezpieczyłam, siadając na kanapie, żeby rozpocząć nasze dyskusje. Pasy bezpieczeństwa nie powstrzymały mnie przed kołysaniem się z niepokoju, które przemianowałam na „głębokie skupienie”, kiedy Fergus zapytał mnie wymagającym, głośnym głosem, dlaczego się kołyszę. Więc po raz siódmy szedłem podjazdem do jego bungalowu.
„Czy masz dla mnie jakieś dobre wieści?” zapytał, zanim zdążyłem zamknąć za sobą drzwi. Nigdy nie wiedziałem, jakiej odpowiedzi chciał, gdy o to pytał. Czasami po prostu mówiłem „nie”, czasami mówiłem
„Wiadomości? Co z nimi?”, a czasami mówiłem „Tak. Dziś mnie nie przejechał”. Za każdym razem odpowiadał tak samo. Z rękami na biodrach, przewrócił oczami w niebo i powiedział „Wiesz, o co mi chodzi” (ja nie wiedziałem, szczerze mówiąc), „Czy słyszałeś coś od banku/lekarza/psychiatry/neurologa/oskrzelarza/pracownika socjalnego/mechanika/hydraulika itd.” Nigdy nie byłem w stanie odpowiedzieć na to twierdząco. Kiedyś próbowałem odpowiedzieć na to pytanie, zanim je zadał, po prostu żeby zobaczyć, co się stanie, ale on kontynuował, jakbym nic nie powiedział i mimo to zadał pytanie. To sprawiło, że zastanawiałem się, czy celem pytania nie było w ogóle zadanie pytania. Celem pytania mogło być coś w rodzaju zasygnalizowania rozpoczęcia sesji, pomocy w uporządkowaniu myśli lub coś innego przydatnego dla niego. Kiedyś zapytałem go, dlaczego zawsze zadaje mi to pytanie jako pierwsze, a on zatrzymał się jak wryty (zawsze chodził w tę i z powrotem, kiedy mówił) i powiedział: „Wiesz, dlaczego o to pytam”, a zanim mogłem to kontynuować, wpadłem z nim w kolejną dziurę i uwikłałem się w znajomy scenariusz, w którym kolejna niczego niepodejrzewająca osoba wyrządziła mu krzywdę. „Masz dla mnie jakieś dobre wieści?” odparłem podczas tej siódmej wizyty. „Powiedz mi, co się poprawiło od mojej ostatniej wizyty”. (Proszę, o proszę, dodałem w myślach, proszę, powiedz mi, że coś się poprawiło…) Niestety, nie było żadnej poprawy w zachowaniu społeczeństwa, z której moglibyśmy się wspólnie cieszyć, i z pewnością nie było żadnej zmiany w jego własnym zachowaniu, ale to i tak nie było przedmiotem dyskusji, prawda? Nasza siódma wymiana zdań przebiegała bardzo podobnie do pierwszej. „Boże, Fergus. Jak sobie radzisz ze wszystkimi tymi rzeczami, które idą źle?” To szczere pytanie z mojej strony, ponieważ dawno temu zostałbym zmiażdżony, żyjąc według jego interpretacji życia. „Wiesz, jak sobie radzę!” Zawsze przypisywał mi wiedzę o najbardziej niesamowitych rzeczach, o których przysięgam, że nie wiedziałem. Może powinienem był czuć się tym pochlebiony, zamiast lekko zdezorientowany.
„Przypomnij mi”.
„Wpadam w depresję, nie śpię, płaczę każdej nocy, chcę się zabić, choruję! A ty byś nie zrobił?”
„Tak, Fergus. Pewnie bym tak zrobił. Powiedz mi więc, gdybyśmy razem mogli zrobić tylko to, co trzeba i naprawić choć jedną z tych sytuacji, co byłoby dla ciebie lepsze?”
„Po pierwsze, nie byłbym społecznie wyizolowany. Ludzie przychodziliby, żeby mnie wesprzeć. Ludzie, którzy mnie słuchali i robili to, czego chciałem.’
„Więc gdybyśmy znaleźli odpowiednich ludzi, którzy mogliby cię wysłuchać i zrobić to, czego chcesz, co by się w tobie zmieniło?”
„Powiedzmy to tak, Vicky” — powiedział, jakby rozmawiał z dzieckiem — „byłbym szczęśliwy”. Następnie mistrzowsko porwał mnie do dyskusji o czyichś przewinieniach. Bardzo starałem się skupić na szczegółach tego, co byłoby lepsze, gdybyśmy robili właściwe rzeczy, ale on miał silniejszą osobowość i był bardziej ulotny ode mnie, a mój mózg (ponownie) skończył w spoconej kupie łapiącej powietrze. Byłem wdzięczny w tych chwilach za jego ciągły monolog, ponieważ mogłem zrobić mentalny postój Formuły 1, zmienić koła i nasmarować łapiący oddech mózg, gotowy na spróbowanie czegoś innego w następnej części sesji.
„Co w tobie, Fergus, pozwala ci radzić sobie z całą tą izolacją?” — zapytałem. Ponownie, jak w przypadku wszystkich pytań skoncentrowanych na rozwiązaniu, to pytanie zrodziło się z autentycznego zainteresowania, ponieważ ten człowiek w jakiś sposób zbudował siłę armii. „Radzę sobie, bo muszę, bo nikt mi nie pomoże…” Wtrącam się szybko, ponieważ czuję, że wciąga mnie w kolejną ciemną dziurę, w której ktoś nie robi tego, czego on chce. Być może trochę lekkomyślnie pytam „Dlaczego? Dlaczego musisz sobie radzić? Dlaczego nie przestaniesz sobie radzić?” Ponownie przewraca oczami do bogów i mówi: „Powiedzmy to tak, gdybym nie radził sobie każdego dnia, to już bym nie żył. Byłbym martwy, gdybym nie miał nadziei, że pewnego dnia to rozwiążemy”. „Masz nadzieję?!” mówię z zbyt dużym zdziwieniem w głosie. „Powiedz mi [proszę], co daje ci nadzieję, że możemy to rozwiązać?” „Muszę mieć nadzieję! To wszystko, co mi zostało!” „Tak. Widzę to. I cieszę się, że masz nadzieję. Zastanawiałem się tylko, czy mógłbyś wskazać coś, co daje ci tę nadzieję? Czy uważasz, na przykład, że służby faktycznie chcą ci pomóc? Czy uważasz, że pomogłyby, gdyby wiedziały, co robić? Może?” „Myślę, że pomogłyby, gdybym po prostu zaakceptował wszystko, co zrobią. Tak myślę. Nie sądzę, żeby ludzie lubili, kiedy mówię im, co chcę, żeby zrobili. Myślę, że po prostu mam brać to, co dają, i to lubić”. Ach. Tak. „Fergus, myślę, że masz rację. Myślę, że ludzie są przyzwyczajeni do udzielania wsparcia w określony sposób, stosując określone zasady, i mogą być zaskoczeni, gdy poprosisz o coś innego. Co jest lepsze, Twoim zdaniem: a) przyjąć jakąkolwiek pomoc, aby nie być odizolowanym społecznie czy b) odmówić jakiejkolwiek pomocy, ponieważ nie jest ona dokładnie taka, jakiej chcesz?” „Lepiej odmówić pomocy, której nie chcę. Jak ludzie mogą oczekiwać, że skorzystam z pomocy, jeśli nie rozumiem, dlaczego jest ona udzielana, jak długo będzie udzielana lub kto będzie jej udzielał? A jednak nikt nigdy nie potrafi mi udzielić odpowiedzi na te pytania. Ludzie myślą, że potrafię zrobić o wiele więcej rzeczy, niż w rzeczywistości potrafię zrobić, wiesz. Ludzie nie wierzą, że potrzebuję pomocy, aby zrobić zakupy spożywcze, chociaż mówię im, że potrzebuję pomocy. Ludzie nie wierzą, że potrzebuję pomocy, aby posprzątać lub zorganizować mieszkanie, albo że potrzebuję pomocy przy wymianie żarówek lub przy najprostszych rzeczach. Jestem złapany między udawaniem kompetentnego, żebym ciągle musiał udowadniać, jak niekompetentny jestem, a nie mogę tego udowodnić w sposób satysfakcjonujący służby. I to nie jest przyjemne!” „Cóż. Wydaje mi się, że jesteś w naprawdę kiepskiej sytuacji.’ To, co mówi Fergus, ma sens, ale nie działa, żeby zapewnić mu przyszłość, jakiej pragnie. Jest w pułapce między usługami, która jest aż nadto dobrze znana osobom z autyzmem.
Śmieje się. „Podoba mi się, że mówisz tak bezpośrednio. Inni ludzie próbują przekonać mnie, że usługi słuchają i zapewniają to, czego chcę, i są… jak to się mówi… skoncentrowane na osobie. Ale tak nie jest. Przynajmniej nie w kwestii mnie. Muszę walczyć cały czas i nie chcę walczyć cały czas, ale nie chcę też się poddać i po prostu zaakceptować mniej, niż na co zasługuję.” „Do diabła. To musi być piekło, co?” „Tak. Tak jest naprawdę.” „Więc tak. Nie wiem, co zrobić, żeby ci zapewnić usługi, których chcesz. I jak dotąd mówisz, że to, co próbowałeś zrobić, co w istocie polega na zmuszaniu ludzi do dawania ci tego, czego chcesz, mówisz, że to nie działa, więc musimy zrobić coś innego, tylko nie wiemy dokładnie, co robić. Czy powiedziałbyś, że to prawda? Znowu się śmiejąc: „Powiedziałbym, że to całkiem uczciwe podsumowanie, tak”.
„Cóż, na razie nieważne, co robimy, udawajmy, że przypadkowo zrobimy absolutnie właściwą rzecz w ciągu następnego tygodnia. Co będzie pierwszą rzeczą, którą zauważysz, która powie ci, że sprawy się poprawiają?” To wersja prostego preferowanego pytania o przyszłość, które jest w pewien sposób powiązane z pytaniem o cud. Tego typu pytania nie odniosły sukcesu w generowaniu szczegółów tego, co Fergus chce zmienić w swoim życiu, więc jeśli to uproszczone ogólne pytanie przyniesie rezultaty, mogę zdecydować się na więcej szczegółów. „Powiedzmy to w ten sposób, nie byłbym cały czas tak chory”. Co?! Czy moje uszy mnie mylą, czy Fergus właśnie dał mi wielką wskazówkę, jak odwrócić rosnącą listę skarg i dolegliwości? „Masz na myśli, że gdybyśmy zrobili to, co trzeba, zacząłbyś czuć się lepiej fizycznie i być może nie musiałbyś tak często odwiedzać swojego lekarza rodzinnego?” „Być może, ale na razie to za dużo, żeby na to liczyć”. Fergus znowu dał mi tutaj pomysł, jak te częste zboczenia w czarną dziurę skarg na innych ludzi są jego najlepszym sposobem na współpracę ze mną. Teraz mogę sprawdzić z nim, czy nie skieruje rozmowy z powrotem na te skargi, ponieważ wyobrażanie sobie przyszłości bez wszystkich tych skarg jest zbyt przerażające lub „za dużo, żeby na to liczyć na razie”. Jeśli tak jest, mogę być trochę spokojniejszy w kwestii tych dygresji, ponieważ stanowią one nic więcej niż odrobinę przestrzeni do oddychania, którą Fergus sobie daje. Skonsultowałabym się z nim, czy czas, który poświęcamy na dokładne określenie, co dokładnie zmieniłoby się w jego nowym życiu, bez problemów, będzie się zwiększał, gdy nabierze on pewności, że faktycznie może osiągnąć to nowe życie. Z doświadczenia wiem, że o wiele przyjemniejsza i bardziej produktywna jest rozmowa o zwiększaniu czegoś pozytywnego, jak pewność siebie, niż ciągłe rozwodzenie się nad zmniejszaniem czegoś negatywnego, jak skargi na różne i rozmaite osoby. I wiesz, mimo że ćwiczy moje zdolności umysłowe, mimo całej swojej chełpliwości i „powiedzmy to tak”, tak naprawdę lubię tego człowieka. Czuję się bardzo niekompetentna, kiedy jestem z nim, i widzę, że jest silną, wartościową postacią, która w większości traktowała mnie z szacunkiem. Mimo to nadal czuję ulgę, kiedy nasz czas się kończy (oczywiście woli dwugodzinne sesje od bardziej typowych godzinnych sesji) i mogę wrócić do ciszy mojego samochodu. Mówię cicho, ale tak naprawdę słyszę, jak kawałki mojego mózgu chlupoczą. Ruszam do domu i zastanawiam się, czy są jakieś oznaki małych sukcesów z drogim Fergusem. Pytam drzemiącą terapeutkę w mojej głowie, co zauważy, kiedy Fergus będzie o krok lepiej. Terapeuta psychiczny budzi się i mówi: „Kiedy pozwala ci dokończyć zdanie bez przerywania; kiedy rozmawia ciszej, zamiast przesłuchiwać wszystko, co mówisz; kiedy zaczyna sesję, mówiąc, że miał dobry tydzień…” Przestań! Mówię jej, że chciałam tylko jednego… Nadal zauważam, że udało mi się dokończyć kilka zdań dzisiaj i dowiedziałam się, że liczne i różnorodne rozrywki mogą spełniać ważną potrzebę utrzymania powolnego tempa zmian. I zauważam z humorem i rozpaczą, że siedem sesji to więcej niż jakikolwiek inny terapeuta kiedykolwiek z nim wytrzymał. Muszę mu zaufać, jeśli mam pozostać skupiona na rozwiązaniach. Kończę dzień w domu, odpowiadając na e-maile i telefony oraz otrzymując bardzo potrzebną terapię „futrzaną” od moich zwierząt. Ani razu nie mówią „Pozwólcie, że powiem to w ten sposób…”, co bardzo doceniam.